第三卷 苍生何愿?苍天何怨? 第68章 (第2/2页)
林逸的动作顿住了。阳光从他身后涌进来,给他周身镀上圈金边,连落在地上的影子都带着暖意。他转过身时,手里捏着片枫香叶脉标本,标签上的日期正是她生日那天。“其实……”他喉结动了动,“便签上的数字,是我们第一次一起做实验的日期:1月7日,第三组,第四号实验台,第二个人。”
楚梦瑶忽然想起那天的情景:她笨手笨脚打翻了染色剂,林逸用白大褂替她擦校服上的蓝渍,结果被老师抓着训了半小时。那时的阳光也像现在这样,落在他低头替她系实验服扣子的手上,把他的睫毛照得根根分明。
“这片枫香叶,”她拿起标本,忽然笑了,“你当时说像只蝴蝶,结果被我笑‘没见过蝴蝶’。”
“现在见过了。”林逸的声音很轻,却清晰地钻进她耳朵,“你站在标本室门口笑的时候,眼睛弯起来,就像……”他没再说下去,只是把那片樱花叶从木盒里取出来,小心翼翼夹进她的笔记本——最新一页画着他在实验室洗烧杯的背影,旁边写着:“他总说‘别碰热水,我来’。”
吊扇忽然卡住了,发出刺耳的声响。林逸下意识把她往身后拉,手臂圈住她的肩膀,掌心贴在她后颈——那里有块浅浅的胎记,他总说像片小枫叶。“别怕,老毛病了。”他的呼吸落在她发顶,“标本找齐了,我们去做切片吧?你上次说想看看樱花叶脉的横切面。”
楚梦瑶点头时,鼻尖蹭到他白大褂上的消毒水味,混着他身上淡淡的皂角香。她忽然明白,那些藏在数字里的日期、刻在木盒上的名字、夹在笔记本里的叶子,都是他的“星图”,而她,是他最想找到的那颗星。
走出标本室时,林逸忽然从口袋里掏出个小玻璃瓶,里面装着透明的液体,泡着片完整的梧桐叶脉。“生物老师说,用甘油泡着能保存五年。”他塞到她手里,瓶身贴着张极小的便签,上面画着个歪歪扭扭的笑脸,“五年后,我们再来标本室,看看它是不是还像现在这样清楚。”
楚梦瑶握着玻璃瓶,看阳光透过叶脉在他手背上投下细碎的影子。走廊尽头的公告栏里,贴着下周春游的通知,林逸的名字和她排在一起,负责采集植物标本。她忽然想起木盒里那片没贴标签的樱花叶,或许,四月的标签该写:“北斗星的最后一颗,落在了我手心里。”
实验室的门在身后关上,留下满室阳光和标本的草木香。楚梦瑶低头看着玻璃瓶里的叶脉,忽然觉得,所谓爱情,或许就像这些脉络分明的叶子——看似干枯,却在时光里浸得愈发清晰,每一道纹路,都是藏不住的真心。而林逸,就是那个捧着放大镜,认真读她每道纹路的人。
她加快脚步跟上他的背影,白大褂的衣角扫过走廊的扶手,带起一阵轻响。前面的林逸忽然停下,回头朝她伸出手,掌心向上,等着她把自己的手放进去。阳光落在两人交握的手上,把玻璃瓶里的叶脉照得透亮,像张写满秘密的星图,在青春的实验室里,缓缓展开。